

Orvos: Jó napot! Mi a panasza?
Beteg: Doktor úr, valami nagy baj lehet velem, mostanában egész más embernek érzem magam!
Orvos: Láza van?
Beteg: Úgy érzem, mintha belülről, a csontjaimban tűz égetne! Mintha az arcomon megvastagodott volna a bőr, a térdeimen pedig elkopott.
Orvos: Vannak-e szívpanaszai?
Beteg: Jaj, dehogy! Azt meg mintha kicserélték volna, jobb, mint a régi!
Orvos: A hallásával nincs baj?
Beteg: Időnként mintha valaki szólna hozzám!
Orvos: Haja nem hullik?
Beteg: Nem, sőt néhány hajszálam kórosan megvastagodott, és mintha antennaformát kezdenének öltetni. A szakállam pedig rohamosan nő.
Orvos: Étvágya van?
Beteg: Van, igaz, eleinte csak a tejet bírta a gyomrom, de egyes betegtársaim javaslatára, akik régebb óta szenvednek ebben a kórban, már a keményebb táplálékot is megeszem.
Orvos: Sportolni szokott-e?
Beteg: Mostanában új hobbim van: úgy futok, mint aki előtt nem bizonytalan a cél! A halászat a kiegészítő sportom, amit családom megdöbbenésére templomok előtt és tereken szoktam végezni. Ha kicsit jobban érzem magamat, és hasonlítok régi önmagamra, akkor úgy érzem, úsznom kell, ha nem akarok megfulladni!
Orvos: Ilyen esettel már találkoztam, de akkor sem tudtam megállapítani a diagnózist. Elküldöm magát a specialistánkhoz. Mielőbbi gyógyulást! Menjen gyorsan, mert még engem is megfertőz, kezd viszketni a térdem! Vizontlításra!

* * *

Beteg: Jó napot! Hoztam a házi orvosom beutalóját.
Specialista: *(elolvassa)* Ez bizony METANOIA INFECTIOSA, fertőző keresztyénség!
Beteg: Súlyos, gyógyíthatatlan, doktor úr?
Specialista: Gyógyítani nem tudjuk, de ismerünk olyan eseteket, amikor a beteg saját akaraterejére támaszkodva kigyógyult belőle... Látom, már többször volt különböző helyeken ötnapos kúrákon, például a piliscsabai és a tokaji rehabilitációs központunkban... Tudok egy nagyon csendes, önnek megfelelő helyet, – igaz, kicsit esős vidék – az albertirsai rehabilitációs központot, ahol a legjobb kezekbe fog kerülni. Addig is minél több időt töltsön emberek között, például aluljárókban, bevásárlóközpontokban, templomokban, de tartózkodjon eleget a munkahelyén is, nem írom ki táppénzre! Sikeres fertőzést!

* * *

Narrátor: Két hét múlva...

Beteg benyit, nyomában a megfertőzött tömeggel...